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Detrás de cada movimiento en la vida de Denis Martínez, y 
de cada lanzamiento que hizo, siempre estuvo la mirada, la 
preocupación y el apoyo de su esposa Luz Marina. Fue ella, 
con su fe, amor y solidaridad, quien mantuvo una luz sobre sus 
acciones. Cuando flaqueó, ahí estaba, con sus brazos extendidos, 
lista para ayudarle a salir del pozo de las dificultades. La madre 
de sus cuatro hijos, ha sido siempre su más grande fanática, su 
más fuerte soporte, su mayor inspiración. ¿A quién más puedo 
dedicarle este trabajo?

Con mi abrazo, y el de Chilo por supuesto. 

EDGAR TIJERINO MANTILLA.

 





 Prólogo

El héroe detrás

del pelotero

Carlos F. Chamorro

Los seguidores de Denis Martínez, que también somos 
lectores de Edgar Tijerino, esperábamos este libro con gran 
expectación desde hace varios años. Autor de cuatro obras 
sobre grandes momentos y personajes de nuestro deporte: 
“El Mundial Nica” (1973), “El Flaco Explosivo” (1975), 
“Doble Play” (1986) y “El Ídolo no Muere” (2010), Tijerino 
nos debía un libro definitivo sobre Denis Martínez. 

¿Quién si no Edgar, nuestro más insigne cronista deportivo 
-y ciertamente uno de los mejores de Centroamérica y el 
Caribe-, podría relatar mejor las hazañas deportivas de 
Denis y al mismo tiempo ofrecernos un retrato íntimo del 
ser humano, sencillo, rebelde y complejo, que hay detrás del 
gran pelotero?



La leyenda de Denis como el máximo exponente del béisbol 
nacional en las Grandes Ligas es perdurable, porque se 
sustenta en una trayectoria con resultados inigualables. El 
latino más ganador de todos los tiempos, el artífice de un 
Juego Perfecto, el ganador de más de 100 juegos en las Ligas 
Nacional y Americana, su permanencia durante 23 años en 
el “big show” en base a un pitcheo cerebral que combina 
toda clase de lanzamientos para doblegar al más poderoso 
bateador; todas esas proezas las conoce a la perfección  
Edgar Tijerino y en estas páginas revive con oficio literario 
esos momentos de gloria. Pero hay otra dimensión menos 
conocida de la figura de Denis que se revela en este libro, 
la del hombre detrás del pelotero, el chavalo granadino 
con una herencia paterna complicada, el joven prospecto 
que se abre paso en Estados Unidos y se empeña en ser 
aceptado dentro y fuera del béisbol, el amoroso padre de 
familia con sus virtudes y defectos, en fin, el héroe de carne 
y hueso que cae, se levanta, y debe batallar todos los días 
para mantenerse en pie. 

¿Cuál es la fuerza interior que lo sostiene a pesar de todas 
las dificultades?, se pregunta Tijerino. ¿Acaso es el afán de 
la gloria deportiva y la justificada ambición de ingresar al 
Salón de la Fama de Cooperstown? “La clave de mi éxito 
está en el apoyo de la familia, el impulso de Luz Marina, 
mi esposa, un gran soporte”, proclama Martínez sin 
vacilación.

Con “¡Bravo Denis!” Tijerino se consagra como un escritor 
que además de manejar con maestría la crónica deportiva, 
con sus metáforas y los análisis que cubren todas las variantes 
posibles, nos ofrece un texto de profundidad psicológica 
sobre el perfil humano de Denis Martínez. Este es un libro 
sobre la trayectoria de un gran deportista, su talento nato, su 
disciplina y capacidad de aprendizaje para pulir ese don; pero 



además es un ensayo sobre el carácter de este personaje y su 
imbatible espíritu de superación, que se encuentra anclado 
en sólidos principios y valores, personificados en su esposa 
y su familia. Ambas dimensiones resultan inseparables. No 
hay Denis Martínez ganador de 245 juegos en las Grandes 
Ligas sin Luz Marina, su esposa, y Tijerino lo deja claro 
desde la primera línea al dedicarle a ella este libro. 

Edgar tuvo que vencer un obstáculo adicional que nunca se 
había planteado al escribir un libro, ni siquiera en sus dos 
trabajos anteriores sobre Alexis Argüello. ¿Cómo escribir 
sobre un amigo entrañable, sin hacer una apología? ¿Cómo 
indagar sobre la obra y la vida del amigo, con el mismo rigor 
crítico que se le aplica al adversario más enconado? Quienes 
conocen a Tijerino y lo escuchan en la radio cada mañana, 
saben que uno de los rasgos más notorios de su desbordante 
personalidad es el apasionamiento con que defiende a capa 
y espada a sus amigos. Tijerino es, por sobre todas las cosas, 
amigo de sus amigos y suele hacerse de la vista gorda con 
los defectos que tenemos quienes inmerecidamente gozamos 
de su extrema generosidad. Pero en este libro las cosas son 
diferentes: Tijerino no le hace concesiones a Denis Martínez. 
El texto está escrito con cariño fraternal, no hay duda, 
pero primero está la obligación del periodista profesional 
y después el amigo de toda la vida. Tijerino se pregunta 
sobre la trayectoria deportiva de Denis, “¿en realidad fue 
tan bueno?”, y nuevamente examina minuciosamente los 
récords, hace las comparaciones pertinentes, para persuadirse 
a sí mismo y de paso convencernos a los lectores de que sí 
fue uno de los más grandes, y pudo haber llegado más lejos 
aún de no haber sido por aquellas dos huelgas infortunadas 
y por el desajuste que significó para su carrera la etapa de 
su rehabilitación.



Y si se trata del plano personal, Edgar logró dejar un 
testimonio conmovedor en el capítulo más dramático de 
este libro. “Beber y lanzar no riman”, escribe el autor y 
lanza una sentencia lapidaria: “Levántate y vive”. Gracias 
Denis, por tu entereza y valentía personal para enseñarnos 
la luz que se oculta más allá de las zonas grises y advertirnos 
sobre los demonios que todos cargamos a cuestas. Y gracias 
a Edgar, por no dejar de hacer las preguntas incómodas que 
siempre está obligado a plantear un buen periodista.

Denis Martínez representa un ejemplo no sólo para la 
juventud y los deportistas, sino también para toda la 
sociedad nicaragüense. En un país acosado por la mentira, 
el cinismo oficial, y los antivalores, su biografía debería ser 
lectura obligatoria en las escuelas y materia de divulgación 
en la televisión y el cine. “El Presidente”, como fue 
bautizado por la crónica deportiva norteamericana, ha sido 
cortejado por todos los gobiernos nacionales y jamás ha 
aceptado un cargo público. Tampoco aceptó la propuesta 
de ser candidato a la Presidencia de la República, pues 
aunque tiene un compromiso con el cambio profundo 
que Nicaragua necesita, considera con humildad que la 
política “es algo serio”. Si tan solo se atrevieran a emularlo 
los caudillos, este país sería diferente. La política de este 
“rebelde con causa” -como lo llama Tijerino en uno de los 
capítulos- es el deporte, y su forma de predicar radica en el 
ejemplo personal.

Al terminar la lectura de “¡Bravo Denis!”, quedará la 
sensación de haber recorrido algunos de los más hermosos 
pasajes en la historia del orgullo nacional que se nutre del 
deporte. A mí me basta la satisfacción de poder compartir 
con mis nietos, cuando tengan la edad para leer este 
libro, que alguna vez viví en carne propia esa emoción 
imperecedera. Les contaré que vi pitchear a Denis Martínez 



con la Selección Nacional en el Mundial del 72, cuando 
empezaba su carrera, y luego lo vi lanzar en las Grandes 
Ligas vistiendo la franela de los Orioles de Baltimore. Pero, 
sobre todo, les diré que éste es uno de los imprescindibles, 
uno de nuestros héroes cívicos que estamos obligados a 
respetar e imitar todo el tiempo.




