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“Dios es redondo”, dice el novelista, cuentista y ensayista mexicano, 
Juan Villoro en el título de su estupendo libro sobre fútbol, y me 
permito agregar: y como está en todas partes, obviamente es el 
único que ha visto todas las Copas del Mundo.
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Prólogo

En la evolución de Edgar Tijerino 

Éxito y fracaso se fajan

Fabián Medina

¿Qué es el éxito? Recientemente me tocó reflexionar sobre 
este tema debido a que me invitaron como panelista a una 
conferencia del periodista cubano Ismael Cala sobre esta 
materia. Entre los panelistas invitados habían jóvenes 
promesas del periodismo nicaragüense, y Edgar Tijerino, 
una institución.

¿Qué es el éxito? Pensaba que el éxito es relativo, porque 
lo que para alguien puede ser exitoso, para otro puede ser 
mediocre. Creo que muchas veces establecemos el éxito por 
comparación. En algunos casos, la mayoría, comparando 
nuestras vidas con las de otros que consideramos exitosas y 
sintiéndonos miserables por ello, o, al revés, estableciéndonos 
nosotros mismos como modelo de éxito, y considerando a 
los demás como fracasados.

En esas reflexiones estaba, y ya a punto de entrar al escenario, 
cuando recordé una entrevista que realicé hace 12 años a 
Edgar Tijerino, un periodista que admiro desde niño, desde 
antes que yo pensara siquiera dedicarme al periodismo, 
y a quien entrevisté sobre su vida, su llegada al éxito 
después del fracaso, para mi libro de entrevistas “Secretos 
de Confesión”. Recordé que al terminar esa entrevista me 
provocó reflexiones similares. ¿Qué es el éxito? Para mí, 



Tijerino es un ejemplo indudable de éxito. Pero el éxito no 
es absoluto. Tijerino también es, como veremos, alguién 
que superó una montaña de fracasos.

Edgar Tijerino acumula ya 44 años en la crónica deportiva 
y 33 al frente del programa que lleva su sello: “Doble Play”. 
Desde su primer libro “El  Mundial Nica”, publicado en 
1973, hasta este que nos presenta hoy, “Entre Copa y Copa”, 
sobre los Mundiales de Fútbol, Tijerino ha escrito siete, lo 
cual dice mucho de su éxito.

Entonces, en el último momento, cuando ya estoy subiendo 
al escenario donde se encontraba el periodista cubano me 
doy cuenta que el ejemplo que yo ando buscando para mi 
vieja reflexión sobre el éxito es, precisamente, el hombre que 
tengo a mi lado. Porque Tijerino grafica el éxito que resulta 
de una cadena de fracasos. Porque para que llegáramos a 
conocer al Edgar Tijerino que ahora tenemos, tuvieron que 
fracasar todos los “Tijerinos” que fue. Tras el periodista de 
éxito, de buen humor, chistes y chismes, de citas filosóficas y 
de trabajo obsesivo, está un padre y esposo en deuda con su 
familia, un hombre que de niño fue material de reformatorio 
y un estudiante irresponsable. 

En la entrevista que realicé hace 12 años y que titulé “Quiero 
morir sin leer mi última crónica”, escribí algunos párrafos como 
estos: 

¿Cuál es el Edgar Tijerino que está encorvado sobre una 
computadora, tecleando con un sólo dedo de su mano 
derecha, en una esquina del estudio de su casa, en short 
y chinelas? Podría ser aquel niño que nació hoy hace casi 
70 años en Barrio El Calvario, de Managua, y que vivió de 
casa en casa, inclusive en cuarterías de baños y servicios 
higiénicos comunes. O tal vez, el muchachito insoportable 



que don Gustavo Tijerino fajeaba en una tarima del colegio, 
ante sus compañeros, para que escarmentara, y ver si así de 
una vez se componía. ¿Será acaso el niño que abandonaba 
las clases para entrar sin pagar en los estadios, o aquél que 
era miembro de una banda de roba libros en el Instituto 
“Miguel Ramírez Goyena”? ¿El que perdió un año de 
primaria y dos de secundaria por vagancias o el que una vez 
participó en el robo a una farmacia?

Ese señor calvo, adicto al Internet, podría ser también el 
hombre al que sus seis hijos le ruegan un poco de su tiempo. 
O el marido de la mujer que le reclama que sólo vive para 
trabajar y que cuando muera no va a poder dejar de verlo 
ahí, sentado en esa bendita esquina, frente a la computadora 
que le ha quitado al esposo, al padre.

También podría ser el que abandonó la universidad al 
segundo año de Ingeniería, haciendo añicos los sueños 
de sus padres. El que trabaja en radio y es mal locutor, y 
trabaja en televisión aunque su imagen esté lejos de ser la 
cari-bonita tradicional que presenta noticias.

¿O será el mismo joven que en 1964, con el primer dinero 
en planilla que ganó, le regaló una máquina de coser Singer 
a doña Rosibel Mantilla, su madre, secretaria de profesión, 
costurera de oficio? ¿El que bebió su primera cerveza a 
los 37 años, un único trago a los 28 años volando hacia 
Ámsterdam y el mismo que fumó un único cigarro también 
a los 35 años, en Cuba, cuando murió su hija Ruth, en 1979?

Puede ser el que trabajó en una ferretería por 25 pesos 
a la semana, limpiando, vendiendo; o el improvisado 
entrenador de atletismo, o el que dio clases de matemática 
en secundaria en el “Maestro Gabriel” cuando estudiaba 
ingeniería, o bien el dibujante del Departamento del Plantel 



de Carreteras que en 1965 ganaba 450 córdobas al mes 
“menos la cuota obligada del Partido Liberal”.

Pero quién quita que ese mismo señor, absorto ante la 
pantalla, sea el mismo que es considerado una institución 
en la crónica deportiva del país, posiblemente el periodista 
mejor pagado de Nicaragua y que está convencido que el 
próximo año será mejor escritor que éste y que en cinco 
años más, sin importar la edad actual, podría llegar a ser el 
“Tijerino por él soñado”.

Es que Edgar Tijerino ha sido muchas cosas en la vida, y casi 
en todas ha fracasado. Sin embargo, desde esa silla, frente 
a esa computadora, en ese estudio abarrotado de libros, 
archivos, fotos viejas y cascos de béisbol, en esa esquina está 
convencido que debieron fracasar los “otros Tijerinos” para 
que viviera el escritor que es. Es la historia del hombre que 
tuvo que matar al probable ingeniero civil, al padre de tiempo 
completo que sus hijos reclaman, y al buen estudiante que 
hubiese enorgullecido a sus progenitores, para ser el gran 
periodista que es ahora. ¿Egoísta? Sí. Él lo acepta.

“Siempre he puesto a mi familia detrás del trabajo. 
Desgraciadamente me esforcé en ser un buen trabajador, ha 
sido como una obsesión ser un buen trabajador”, resume 
Tijerino, dándose un tiempo en su casa del Reparto San 
Juan, donde charlamos sobre su vida.

“Hablemos en la casa, almorzamos rápido y luego 
platicamos”, convino calculando su tiempo. A la una de la 
tarde dejó su programa de radio y a la 1:20 estábamos con 
su familia en el comedor. Almuerzo casero, primorosamente 
servido. Tijerino come apresurado, y de vez en cuando, de 
reojo, observa un televisor pequeño, dispuesto en una de las 
esquinas del comedor, que reproduce capítulos adelantados 
de las telenovelas que comentará por la noche.



Edgar Tijerino es una especie de “conejo” de “Alicia en 
el país de las maravillas”. Su día está cronometrado de 
comienzo a fin, va por la vida reloj en mano, sintiendo que 
siempre es muy tarde para todo.

En aquel tiempo, hace 12 años, continuó explicando: “Me 
levanto un cuarto para las cinco de la mañana. Enciendo la 
televisión para ver qué pasó, porque dejo grabando cuatro 
televisores todas las noches. A las cinco de la mañana voy 
a la computadora y permanezco ahí hasta las seis y cuarto. 
Siempre estoy en short aquí en la casa, y cuando tengo 
que salir, me pongo el pantalón, como al ir a mi programa 
de radio. Regreso, leo los periódicos, veo los cables. 
Desayuno como a las nueve y media de la mañana. Preparo 
el programa del mediodía, vengo a la una y media de la 
tarde y almuerzo. Después me pongo a escribir para Bolsa 
de Noticias, de inmediato para La Prensa, veo qué hay de 
nuevo en Internet y voy a hacer el programa de televisión 
TV Noticias. A eso de las ocho de la noche, invito a mi 
esposa Chilo a ir a algún lado. Vengo a las diez, y a las 
11 me meto en la computadora hasta la una”. Si sacamos 
cuenta, duerme menos de cuatro horas al día.

Después del almuerzo continuamos la entrevista en el 
estudio, el santuario de Edgar Tijerino. Ahí se archiva 
cualquier cantidad de recortes de periódicos, revistas y 
libros que de tiempo en tiempo tienen que ser trasladados a 
una bodega para evitar que no dejen espacio a nada más en 
la habitación. Tijerino habla en cascada. Si no se le detiene 
es capaz de hablar durante horas. Para mantener el tren de 
la entrevista, le pido que trate de contestarme en una o dos 
líneas. Él, viejo zorro del oficio, entiende mi apuro.

—¿Qué es lo peor que le puede suceder a Edgar Tijerino?
“Lo más terrible... Que alguien de mi familia se avergüence 



de mí. Pero más terrible sería decepcionar a mi esposa, y 
a mis hijos, por supuesto. Yo no puedo hacer algo que la 
decepcione a ella, y mucho menos -y esto me lo he metido 
a hierro y fuego- hacerla cómplice de algo malo. Eso sería 
un crimen”.

—Dicen también que el que más quiere es el que más sufre.
“Auxiliadora... No hay manera que me haga sufrir... Es una 
mujer sin fotocopia. Me he puesto a pensar qué pasaría si la 
perdiera. Sería lo único que me destruiría. Creo que nada 
puede hacerlo, excepto un golpe de ese tipo. Para mí, mi 
esposa lo es todo. No puedo imaginarme sin sin ella”.

—¿Has pensado en el retiro?
“Solamente me podría retirar una enfermedad. A mí me 
impresionó un jefe de deportes del Washington Post, Shirley 
Povich, estaba jubilado hace veinte años y escribía diario. 
Murió a los noventa años, haciendo una defensa de Babe 
Ruth contra (Mark) McGwire. Yo quiero morir sin poder 
leer la última crónica”.

—¿La peor tragedia?
“La muerte de mi hija Ruth. He recibido casi todos los 
golpes que puede recibir una persona, pero eso ha sido lo 
más fuerte”.

¿Eres el Edgar Tijerino que decidió ser?
“Yo me siento bien. Me ha ido muy bien en lo que más me 
apasiona, que es el periodismo. Puedo caer en el calificativo 
de egoísta porque no he reparado en las responsabilidades 
que yo pueda tener con mis hijos, con mi esposa, con mis 
padres, por ser un buen periodista. Decidí serlo y estoy 
seguro que lo he logrado. Quiero seguir avanzando. Siempre 
creo que el año que viene voy a ser mejor periodista que 
ahora. Quiero morir con ese ímpetu, no va a haber forma 
que alguien me lo impida”.



Edgar Tijerino en el Mundial de Sudáfrica.





¿Por qué me gustó el fútbol?

Pelé factor motivador para multitudes.

Por culpa de Pelé
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Durante uno de mis ocasionales conversatorios con 
estudiantes universitarios, algo que me hace sacar juventud 
de mi pasado, sin poder ocultar siete décadas de vida 
cobijado por las mil encontradas emociones que facilitan 
los deportes, a quien ha sido un apasionado en permanente 
“ebullición”, practicando, viendo, relatando, escribiendo, 
discutiendo y disfrutando, me preguntaron ¿cómo fue 
posible que habiendo atravesado mi infancia, adolescencia 
y juventud, en un país atrapado por el béisbol y el boxeo, me 
interesara por el fútbol?  

La explicación es sencilla, les respondí, y entré en detalles: 
durante 1958, en mis primeros años de secundaria, con el 
furor por el béisbol profesional en pleno crecimiento en el 
terruño, pendientes de los poderosos Yanquis de Mickey 
Mantle en las Grandes Ligas, y también de los Dodgers; 
con la encendida rivalidad entre Bóer y Cinco Estrellas 
aquí; siguiendo las huellas de los boxeadores caseros que 
provocaban repercusión tratando de abrirse paso en los 
rankings mundiales; cuando el Real Madrid –aún con 
la presencia de Di Stéfano- tenía entre nosotros poco 
significado, y el Barcelona menos; me sentí impactado por 
Pelé, el fenomenal chavalo brasileño de apenas 17 años –
yo tenía 14- que se había convertido en la figura cumbre 
de la Copa del Mundo realizada en Suecia, con suficiente 
difusión en Nicaragua, sobre todo, por los medios escritos 
de aquel tiempo, cuando el mundo sólo era imaginado en 
blanco y negro, como lo veo ahora, mirando hacia atrás 
desde la butaca del progreso alcanzado.

Cada viernes por la mañana, faltaba a clases en las primeras 
dos horas, porque acostumbraba adquirir en la Librería de 
Ramiro Ramírez, ubicada en la agitada Avenida Bolívar, 
las revistas “Gol y Gol” de Chile y “Deporte Ilustrado” de 
México, más Condorito que era elaborado en Chile, una 
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revista de cine titulada Ecran, y las novelas de vaquero 
escritas por Silver Kane y Keith Luger, comenzando a darle 
forma a lo que llegó a ser cincuenta años después, una 
llamativa biblioteca. 

Habiendo pasado esa etapa de mi vida deambulando en la 
pobreza, sin pretender rescatar de la orfandad mi futuro tan 
borroso, en lugar de comprar algo para comer en los recreos 
o distraerme algo los fines de semana, utilizaba lo poco que 
podía captar, incluyendo lo que producían ciertos trabajos 
ocasionales como vender mapas en el Instituto, aprovechar 
mi habilidad para dibujar letras góticas confeccionando 
diplomas en cierres de año escolar, y agregar lo que ganaba 
a tiempo parcial como “utility” en la Ferretería Angulo, 
para hacer esas compras, y más adelante, suscribirme al 
periódico Excélsior de México, que fue mi mayor fuente 
de información, principalmente en las Copas del Mundo, 
lejos todavía de soñar llegar a ser un cronista de deportes 
“a la brava”. A simple vista, aquello era, como decía mi 
padre, siempre molesto por mi desviación de los estudios: 
“vagancia pura, con el tiempo y el poco dinero disponible 
perdidos”.

Leí todo lo que se escribió sobre Pelé en ese Mundial de 1958 
y quedé asombrado de su brusca y espectacular incursión en 
las Copas, saltando al estrellato. Cuatro años después, cómo 
me dolió que “El Rey” del fútbol, quedara al margen de la 
Copa realizada en Chile 1962 -ganada también por Brasil- 
víctima de una lesión, limitado a sólo un juego completo y 
parte de otro. 

En 1966, estaba muy bien informado de los 16 equipos 
que competirían en Inglaterra. Me identificaba con Brasil 
también por culpa de Pelé, y fue para mí un verdadero 
drama, aquella eliminación en la fase de grupos por las 
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derrotas frente a Hungría y Portugal, una sin Pelé, y la 
otra con él cojeando, consecuencia de la brutal agresión 
sufrida ante Bulgaria. En ese momento ya me encontraba 
en la Universidad tratando de estudiar Ingeniería contra 
vientos y movimientos telúricos, pese a no tener suficiente 
ingenio, y tuve que resignarme a esperar pacientemente por 
el Mundial de México.

Lo que son las casualidades en la vida. En aquel 1970, había 
aterrizado en la redacción del diario La Prensa que dirigían 
Pedro Joaquín Chamorro y Pablo Antonio Cuadra, y dos de 
los Jefes, Danilo Aguirre y Agustín Fuentes, me encargaron 
un trabajo previo al Mundial Azteca. Joven todavía con 26 
años, me atreví “a jugar” el Mundial un mes antes en una 
página completa del periódico, la que conservo con cariño 
inextinguible, haciendo consideraciones sobre como iba a 
moverse cada equipo en los cuatro grupos, hasta llegar a la 
probable final Italia-Brasil, que ocurrió, con la única y grave 
falla, que yo tenía a Italia ganando la Copa.

En ese Mundial vi lo más grandioso de Pelé, quedando 
grabadas en el disco duro de mi memoria tres jugadas que no 
terminaron en goles, pero grafican la astucia y destreza de 
un fuera de serie: el cabezazo contra el piso junto al poste en 
el duelo con Inglaterra, que detuvo Gordon Banks dejando 
al mundo sin aliento; el tiro lejísimo contra Checoslovaquia 
paralizando al arquero Víctor, y el cruce insospechado con 
amague y cambio de dirección, mostrando su creatividad, 
que le hizo al estupendo arquero Mazurkiewicz frente 
a Uruguay, saltando sobre la pelota y proyectándose 
circularmente por detrás. Lamentablemente, su remate de 
derecha se fue rascando el poste, pero aún así fue calificado 
como una genialidad.



Por culpa de Pelé /  27

En vivo y en directo, como se dice, lo vi jugar tres veces: 
en El Salvador jugando con el Santos contra el Alianza; 
en San José de Costa Rica, también con el Santos frente 
al Saprissa de “Yuba” Paniagua, entrevistándolo en el 
Hotel Royal Dutch, con la participación de otro periodista 
nicaragüense, Oscar Montalván; y en 1977 en New Jersey, 
cuando se retiró, al día siguiente de la pelea Alí-Shavers en 
el Garden de Nueva York.

De esa forma, los muchachos universitarios, seguidores 
ahora del Madrid y del Barcelona, los que discuten sin 
agotarse ni perder lucidez sobre Messi y Cristiano Ronaldo, 
quedaron claros que me sentí atraído hacia el fútbol, por 
culpa del tal Pelé, aquel chavalo prodigioso que sacado de 
la Lámpara de Aladino, marcó seis goles en los últimos tres 
triunfos de Brasil en Suecia, para garantizar la conquista de 
su primera Copa del Mundo.

En 1995 en Buenos Aires, durante los Juegos Panamericanos, 
siendo Pelé Ministro de Deportes de Brasil, coincidí con él 
en el lobby del Hotel Sheraton. Nunca más lo volví a ver, 
porque cuando llegó a la Sala de Prensa del Estadio “Soccer 
City” en Johannesburgo, en el Mundial de Sudáfrica del 
2010, yo no estaba, por haber regresado al Hotel Holiday 
Inn en el que me hospedaba en Roodeport. Todavía lamento 
esa oportunidad perdida.




